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Sardegna tra due lingue

Ogni villaggio un mondo

In Sardegna la comunita politica arcaica, la polis, era non il villaggio, come si crede
comunemente, ma la famiglia, che tendeva sul piano economico ad una condizione
di autosufficienza e normalmente la realizzava mediante una limitazione delle
esigenze a quelle che era in grado di soddisfare direttamente, cioé al minimo.
Grazie alla contrazione dei consumi la famiglia rustica produceva tutto cid di cui
aveva bisogno (sas provistas),integrando l'approvvigionamento con pochi scambi in
natura nel vicinato: tante pezze di formaggio o tanti starelli di grano al fabbro e
al calzolaio per tante ferrature del cavallo o dei buoi e per tante paia di scarpe. Cosi
la bilancia dei pagamenti era quasi sempre in pareggio.

Era ancora la famiglia a provvedere all'educazione e alliistruzione dei propri
componenti. Con I'esempio, con la parola, col digiuno e col bastone il padre e la madre
trasmettevano ai figli tutto quello che avevano appreso a loro volta dai genitori, € in
particolare il complesso normativo tramandato dalla tradizione. Il contenuto di questo
insegnamento, che non si pud riassumere in poche frasi, coincideva con la totalita della
cultura espressa dell'uomo rustico.

Nell'ambito della comunita primordiale il potere politico, la sovranita, apparteneva
al padre e alla madre perché vede prus su zecu in domo sua che i su sanu in
dom'anzena (piu il cieco in casa sua che il veggente in casa d'altri). Il termine latino
gubernare nella lingua rustica significava «governare la casa» in senso lato, e rimboccare
le coperte al bambino in senso stretto: cuverrenare. E bene cuberrenatu, ben governato,
era I'uomo ben coperto. Chi governava era la donna. L'uomo regnava. Gli altri componenti
del nucleo familiare erano sudditi: obbedivano al cenno del dito o ad uno sguardo (bastava
infatti una mirata).

| figli rispondevano ai genitori di ogni loro azione.

La durezza dello schema di questo rapporto era compensata da un costante e concreto
attuarsi del rapporto stesso secondo leggi d'amore, dettate direttamente dal vincolo di
sangue (su sambene no est abba = il sangue non & acqua) che era la base naturale e
originaria della legittimita del rapporto. La sovranita che nell'ordinamento arcaico si
riconosceva alla famiglia era tale da escludere l'intervento esterno persino nei casi di
fratricidio o di parricidio, ricadenti anch'essi nell'ambito delle questioni interne. Ancora
0ggi, del resto, in talune zone dell'lsola per questo genere di reati € quasi impossibile
trovare testimoni. La nassone (nazione) era il clan familiare.

Questo significa che ['individuo non aveva diritti se non nei confronti della famiglia
0, verso l'esterno, se non in quanto rappresentante della famiglia.

Al di sopra della famiglia, nel villaggio, non c'era nessuno all'infuori di Dio. Ogni villaggio
era percid un mondo, tutto il mondo, nel quale il ruolo delle nazioni era svolto dalle
famiglie. Le sue basi erano nella terra. La villa, donde viene il nome sardo bidda, era
anticamente, come dice il Solmi, «il centro abitato dai coloni liberi in mezzo alla scolca. Il
villaggio rurale, nell'lsola ha dunque conservato il nome arcaico fino ai nostri giorni. Per i
loro paesi, i sardi, anche quando ne parlano in italiano, usano il femminile perché appunto
sottintendono il termine bidda, anziché quello italiano paese.

Ogni villaggio - dicevamo - era un universo a sé stante e autosufficiente sotto ogni punto
di vista. Il forestiero che vi arrivava era un istranzu, che & da tradurre «estraneo» prima
che «ospite», un marziano, un uomo che veniva da altri pianeti poco o niente conosciuti.
Tutti i problemi si risolvevano generalmente nell'ambito del villaggio, nel quale l'uomo
consumava l'intero arco della sua vita, dalla nascita alla morte.



La villa non aveva capi, né audaci né timidi, che potessero parlare e tanto meno prendere
decisioni a suo nome, né verso l'esterno né verso l'interno. Mancavano le componenti
ideali o, se si preferisce, le esigenze obiettive capaci di suscitare lo sforzo comune per la
realizzazione di un disegno comune.

L'economia e la cultura del villaggio si fondavano su elementi statici (la terra e la
tradizione), non su elementi dinamici. Tutt'al piu quella del villaggio era, per usare la
terminologia del Mumford, «una comunita ecologica naturale», non una comunita
istituzionale, politica.

A favore di una sintesi comunitaria superiore, di un potere politico unitario della villa,
i capi famiglia non erano dispostia cedere neanche una parte della loro sovranita.
Di una tale sintesi d'altra parte nonsi avvertiva I'esigenza. Il normale rapporto tra le
famiglie era di mera coesistenza; spontanea perché fondata su una comune visione del
mondo; e responsabile, perché fondata sull'equilibrio dei rapporti di forza. Ma talvolta i
rapporti potevano anche essere di guerra piu o meno calda; solo eccezionalmente
potevano essere di solidarieta operativa come nei casi di incendio e di gravi calamita
naturali e solo nella misura sufficiente a ripristinare lo status quo, mai per cercare di
andare oltre, verso nuove forme. Niente ponti e niente strade e corrispondentemente
niente tasse. La strada pubblica era il sentiero tracciato dall'uso spontaneo e privato.

Il codice della vendetta raccolto e studiato da Antonio Pigliaru, quando lo si integri con i
risultati dell'inchiesta sociologica condotta da Luca Pinna e dai coniugi Dambury sul
familismo sardo, rivela I'esistenza di un ordinamento giuridico internazionale inteso a
regolare i rapporti tra le famiglie del villaggio istituite in nazioni.

Il codice della vendetta esclude, per la sua stessa natura, la possibilita di interventi di
autorita superiori a quella promanante dalla famiglia. Diciamo anzi che esso trovava
proprio la sua legittimita etica e giuridica nell'assenza di una comunita paesana
istituzionalizzata e quindi dotata di strumenti diretti ed efficaci di intervento.

Le disamistades erano vere e proprie guerre feroci tra famiglie o tra gruppi di famiglie-
nazioni. Il villaggio e le campagne vicine erano il teatro universale di queste guerre,
condotte per ragioni di Stato, per rivendicazioni economiche, questioni di confine
(sas lacanas), spartizione di territori, prestigio nazionale, insomma per gli stessi casus
belli per i quali si combattevano e si combattono le guerre in genere.

Anche una promessa non mantenuta di un matrimonio di Stato poteva sfociare in una
guerra. Il nemico era tale verso una patria concreta, coincidente esattamente
con la terra del padre e col patrimonio (saroba). S'enemicu aveva un volto preciso,
a tal punto che non lo si poteva vedere mancu pintu, neanche in effige. E l'odio per lui era
cosi grande che si estendeva anche ai suoi bambini, nei quali sidelineava gia
la sua stessa fisionomia e cresceva lo stesso sguardo minaccioso. Il figlio del nemico
era figlio del diavolo (su diaulu chi t'ha proitu), perché il diavolo era s‘arremmigu
universale.

La sola garanzia che ogni famiglia aveva di non vedere offesi i propri diritti era nella
propria forza, nella propria capacita di vendicarsi, cioé di combattere una guerra, di trovare
alleati ecc. Quello della vendetta non era un istituto inefficace. Era anzi il deterrente che
costringeva le famiglie ad adottare una politica di distensione o di coesistenza. | guai
maggiori vennero dalla messa al bando dell'istituto della vendetta, prima che gli istituti
di una superiore giustizia fossero accettati alla base e resi efficaci dall'alto con tutte
le altre riforme di ordine economico, sociale e culturale senza le quali essi apparivano
insensati.

Fino a quando si seppe che la coesistenza tra le famiglie era regolata dall'equilibrio delle
forze, la coesistenza stessa fu piu al sicuro di quanto non fu in seguito, quando non si
riusciva piu a individuare su giustu, il diritto, lanorma alla quale attenersi.

Fu allora che la giustizia ufficiale si identifico con gli strumenti dello Stato
(carabinieri e giudici) delegati ad amministrarla in un mondo impreparato a



riceverla, e divenne sa Giustissa, cioé un sinonimo di sciagura. Il codice del mondo
rustico allora si arricchi di una norma

difensiva: a s'enemicu parare e a sa giustissa 'ughire: affronta il nemico, fuggi la
giustizia (ufficiale). E per lungo tempo il mondo rustico si attenne a questa
norma, considerando indegno l'uomo (non est omine, non b'at omine) che chiedeva alla
giustizia ufficiale inefficace la riparazione dell'offesa ricevuta. Questo giudizio
negativo metteva quell'uomo in una situazione anche piu difficile di quella nella
quale, era stato posto dalla prima offesa, costringendolo a tornare all'ovile arcaico del
codice della vendetta. Quali disastri e quali lutti siano derivati alla Sardegna dal conflitto
tra l'ordinamento giuridico arcaico e quello moderno € cosa che tutti sanno, ora che |l
secondo ha prevalso. Il procuratore generale della Sardegna osservava ancora nel 1964
che «la maggior parte dei piu gravi delitti & stata commessa per vendetta, per eliminare
testimoni pericolosi», «oltre che per assicurarsi per mezzo di rapine ingenti profitti».
S'omine saviu non chircat fattos anzenos, I'uomo saggio non s'impiccia nei fatti altrui;
questa € una norma che il mondo rustico ritiene ancora valida e che ¢ allabase
dell'omerta. Ancora oggi nei conflitti tra famiglie, gli altri nuclei, che non vi siano coinvolti
per via di sangue, di interessi o di antiche alleanze, stanno a guardare, e fanno di tutto per
evitare di prendere parte all'escalation che comprende la fase della guerra nelle aule dei
tribunali e delle Corti d'Assise.

S'omine saviu se sente uno sparo in strada e pensa che sia stato commesso un delitto,
non s'affaccia alla finestra; anzi la chiude se & aperta, e a maggior ragione se sente
qualcuno correre. Egli deve poter dire: «Nen bistu, nen fattu, nen cussizzattu», che & la
formula fondamentale delllomerta: «Non ho visto niente, non ho fatto niente; non ho dato
consigli». La giustizia avanza nella misura in cui lo Stato nel suo complesso smonta le
ragioni dalle quali trassero origine le norme arcaiche i loro sviluppi e le loro degenerazioni.
In questa giusta direzione, sia pure tra mille contraddizioni, si muove la Repubblica
democratica. La sintesi politico-comunitaria super familiare che non seppe sorgere
dall'interno dei villaggi-mondo, venne dall'esterno con tutte le lacerazioni che questo fatto
doveva comportare. Abbiamo visto quale esito semantico abbia avuto nell'lsola il termine
latino gubernare. Quando la parola Governo si ripropose nell'lsola dall'esterno fu accolta
per indicare appunto il potere pubblico esterno ed estraneo.

Roba ‘e guvernu significo cosi non gia «patrimonio dello Stato» e quindi di tutti, da
rispettare, bensi, al contrario, bene di nessuno, che poteva essere saccheggiato
impunemente.

Lo Stato era un'astrazione incomprensibile per un mondo rustico che per millenni
non ne aveva sentito I'esigenza, pago del suo stato-condizione fondato sull'immobilita,
sulla famiglia, sulla terra, sulla tradizione, sul vecchio, sui vincoli di sangue, sulla
solidarieta personale.

La resistenza nel tempo degli schemi di convivenza del villaggio sardo ci deve fare
avvertiti che quegli schemi non dovevano essere poi cosi sciagurati come si rivelano
quando ad essi ci si attiene in un contesto economico e sociale come quello moderno,
totalmente diverso dal contesto che li aveva prodotti e al quale erano destinati. Anche se
I'ethos sociale arcaico non aveva un braccio secolare per imporre i suoi precetti, questi
ultimi venivano generalmente rispettati. Probabilmente, anzi, le violazioni all'ordinamento
etico-giuridico inerme del villaggio non dovevano essere maggiori di quelle inflitte al
diritto positivo moderno armato di sanzione e di tutto. Cid avveniva perché non esisteva
alcuna frattura o conflitto tra la coscienza collettiva e quella individuale. In una societa in
cui la comunicazione e gli scambi si effettuavano esclusivamente in forma diretta e
personale (era ignota la scrittura e quasi ignota la moneta) non dovette mai emergere
il valore astratto di norme apprese fin dall'infanzia nella concretezza delle situazioni che
le legittimavano.

Nonostante le guerre tra famiglie che spesso lo dilaniarono, il mondo del villaggio



realizzava un equilibrio stabile, un'integrazione profonda tra i suoi abitanti, una
cuncordia, un‘armonia che merita un'apposita trattazione.



