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Se si consegna il figlio
agli oggetti smarriti
per andare in vacanza

di Annamaria Bernardini De Pace

Marito e moglie, separati, lasciano il bimbo in aeroporto: intralciava le partenze. Il
piccolo, 6 anni, ha passato il Natale da solo tra i bagagli

Un bimbo di sei anni credeva fermamente ai genitori, quando gli ripetevano di amarlo.
Poi loro si erano separati. Ed era arrivato Natale. Quest’anno le vacanze scolastiche
erano particolarmente propizie, per gli ex, alle migliori «spartizioni» dei tempi da
trascorrere coi figli. Il papa aveva offerto alla mamma di stare lei con il piccolo dal 24
dicembre al 4 gennaio, mentre lui si sarebbe ritagliato gli avanzi, cioé dal 19 al 24
dicembre mattina e dal 5 al 9 gennaio. Appuntamento per la «consegna» del figlio
all’'aeroporto, dove il padre sarebbe arrivato alle 10 della vigilia, e da dove la madre
sarebbe ripartita con lui alle 12. Vacanze interrotte, ma pur sempre lunghe per un
ragazzino al quale si poteva, per di piu, evitare il disagio dei distacchi nella ex casa
coniugale, addobbata di luci, ma dissestata negli affetti. Un programma proposto dai
genitori stessi come razionale e generoso. Tuttavia: la mamma - bloccata, a suo dire,
da un incidente sull’autostrada - non & arrivata puntuale all’aeroporto, costringendo
padre e figlio a bivaccare per ore tra viaggiatori trafelati; il piccolo ha dovuto assorbire i
feroci insulti che i genitori si scambiavano via cellulare; la nuova fidanzata del padre -
fino a quel momento sconosciuta a tutti, tranne che al fedifrago separatosi prima di
confessare - € apparsa dal nulla dotata di bagagli e bambine. Di primo acchito
strepitante di allegria e subito dopo seccata per I'intoppo che minacciava le sue prime
legittimate e progettatissime vacanze ai Caraibi. Nessuno voleva rinunciare a niente e
cosi € intervenuto l'avvocato, mai cosi gettonato come a Natale e a Ferragosto,
suggerendo - in assenza di nonni disponibili - I'affidamento temporaneo dell’infelice
ragazzino al centro assistenza viaggiatori dell’aeroporto. Il piccolo, sperdutosi
nell’egoismo dei grandi, & stato accolto cosi in un presepe tecnologicamente avanzato,
ma improvvisato e animato da distratti sconosciuti, senza neppure poter godere il calore
animale del bue e dell’asinello. Un bimbo trattato dunque come una palla, da prendere
al volo, che i genitori non sanno né lanciare né afferrare. E che, per questo, precipita e
rotola nel deserto degli affetti. Mentre, dietro le quinte della sua vita, gli irresponsabili
genitori si fanno i precari fatti loro. Ci sono sentimenti, infatti, che hanno il colore e lo
spessore della carta velina, a tal punto da provocare vergogna negli sfortunati
destinatari delle effimere dichiarazioni d’amore; sono questi i presunti sentimenti, che
fanno, prima o poi, esplodere il dolore stupefatto delle aspettative deluse. Cio diventa
molto piu grave quando l'oggetto del cosiddetto amore & un figlio, una persona verso
cui si assume ogni responsabilita: non solo il mantenimento, con il pit o meno alto
tenore di vita, ma l'istruzione, 'educazione, la formazione della personalita. La dignita
della vita, soprattutto, nella quale ricomprendere il suo «diritto» a essere amato, almeno
dai genitori che non dovrebbero avere un figlio per caso o per sé. E tanto meno trovarsi
nella condizione di abbandonarlo a se stesso. Non € la separazione a creare cattivi
genitori. Ci sono famiglie che trascinano il buio intorno a loro qualsiasi cosa facciano,
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unite o separate. Ci sono genitori che lasciano crescere i figli nutrendoli di tanto non
detto e molto non fatto, eppure sostengono di non separarsi per il loro bene, ma
contemporaneamente li gratificano di una vita a mollo nell'infelicita. Altri si separano
simulando la civilta dei sentimenti e poi regalano angosce ai figli quando, alle rituali
consegne per il corretto esercizio di visita, comunicano con gli sguardi gli avanzi
decomposti dei reciproci sentimenti: squardi abbuiati, irrequieti, rancorosi, di disprezzo.
L’'anima fresca e ridente di un bambino si pud impolverare di silenzi, pud essere
stracciata da uno sguardo eloquente, pud annichilirsi per la trascuratezza, puo
impazzire per la menzogna scoperta.

L’amore o c’€ o non c’e.

Non esiste I'amore «a mio modo». |l poco o il tanto, o I'amore sbagliato.
| bambini procreati, presi e abbandonati come pupazzi non sono amati per nulla. Cosi
come non lo sono quelli strumentalizzati per interesse, economico o personale; quelli
trascurati nella propria specificita; quelli usati come fiore all’occhiello di una presunta
valida genitorialita; quelli impugnati come arma contundente verso l'altro genitore. E a
tutti questi figli del malamore, del voler bene dichiarato ma che non c’e, il Natale,
malgrado la retorica pressante, non porta niente di positivo. Anzi. Per uno di loro,
bloccato all’aeroporto dalla zavorra delle incapacita dei genitori, ce ne sono tanti altri
imprigionati nel limbo di una famiglia unita, dove regna - collante velenoso - il silenzio
degli affetti; e tanti altri ancora nell'inferno quotidiano dei maltrattamenti fisici e psichici.
Silenzio, wurla, bugie, distrazione, simbiosi possessiva, inadeguatezze, sono
comportamenti che si risolvono nella violenza piu intima e proclamano, senza
attenuanti, la non volonta e la non capacita di volere il bene dell'altro. C’e da sperare
che molti di questi bimbi, disancorati dalla sicurezza di essere amati, sappiano trovare,
nel dolore di cui si nutrono, un seme magico che forse potra portare loro frutti inaspettati
di rinascita e creativita. Pur senza potere mai eliminare i gia vissuti danni collaterali del
non amore. Anche, a volte, persino in nome della legge.



