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Se si consegna il figlio
agli oggetti smarriti

per andare in vacanza
di Annamaria Bernardini De Pace 

Marito  e  moglie,  separati,  lasciano  il  bimbo  in  aeroporto:  intralciava  le  partenze.  Il 
piccolo, 6 anni, ha passato il Natale da solo tra i bagagli
Un bimbo di sei anni credeva fermamente ai genitori, quando gli ripetevano di amarlo. 
Poi loro si erano separati. Ed era arrivato Natale. Quest’anno le vacanze scolastiche 
erano  particolarmente  propizie,  per  gli  ex,  alle  migliori  «spartizioni»  dei  tempi  da 
trascorrere coi figli. Il papà aveva offerto alla mamma di stare lei con il piccolo dal 24 
dicembre al  4 gennaio,  mentre lui  si  sarebbe ritagliato gli  avanzi,  cioè dal  19 al  24 
dicembre mattina e dal  5 al  9 gennaio.  Appuntamento per la «consegna» del  figlio 
all’aeroporto, dove il padre sarebbe arrivato alle 10 della vigilia, e da dove la madre 
sarebbe ripartita  con lui  alle  12.  Vacanze interrotte,  ma pur  sempre  lunghe per  un 
ragazzino al quale si poteva, per di più, evitare il disagio dei distacchi nella ex casa 
coniugale, addobbata di luci, ma dissestata negli affetti. Un programma proposto dai 
genitori stessi come razionale e generoso. Tuttavia: la mamma - bloccata, a suo dire, 
da un  incidente  sull’autostrada -  non è arrivata  puntuale  all’aeroporto,  costringendo 
padre e figlio a bivaccare per ore tra viaggiatori trafelati; il piccolo ha dovuto assorbire i 
feroci insulti che i genitori si scambiavano via cellulare; la nuova fidanzata del padre - 
fino a quel momento sconosciuta a tutti,  tranne che al  fedifrago separatosi  prima di 
confessare  -  è  apparsa  dal  nulla  dotata  di  bagagli  e  bambine.  Di  primo  acchito 
strepitante di allegria e subito dopo seccata per l’intoppo che minacciava le sue prime 
legittimate e progettatissime vacanze ai Caraibi. Nessuno voleva rinunciare a niente e 
così  è  intervenuto  l’avvocato,  mai  così  gettonato  come  a  Natale  e  a  Ferragosto, 
suggerendo -  in  assenza di  nonni  disponibili  -  l’affidamento  temporaneo dell’infelice 
ragazzino  al  centro  assistenza  viaggiatori  dell’aeroporto.  Il  piccolo,  sperdutosi 
nell’egoismo dei grandi, è stato accolto così in un presepe tecnologicamente avanzato, 
ma improvvisato e animato da distratti sconosciuti, senza neppure poter godere il calore 
animale del bue e dell’asinello. Un bimbo trattato dunque come una palla, da prendere 
al volo, che i genitori non sanno né lanciare né afferrare. E che, per questo, precipita e 
rotola nel deserto degli affetti. Mentre, dietro le quinte della sua vita, gli irresponsabili 
genitori si fanno i precari fatti loro. Ci sono sentimenti, infatti, che hanno il colore e lo 
spessore  della  carta  velina,  a  tal  punto  da  provocare  vergogna  negli  sfortunati 
destinatari delle effimere dichiarazioni d’amore; sono questi i presunti sentimenti, che 
fanno, prima o poi, esplodere il dolore stupefatto delle aspettative deluse. Ciò diventa 
molto più grave quando l’oggetto del cosiddetto amore è un figlio, una persona verso 
cui si  assume ogni responsabilità:  non solo il  mantenimento, con il  più o meno alto 
tenore di vita, ma l’istruzione, l’educazione, la formazione della personalità. La dignità 
della vita, soprattutto, nella quale ricomprendere il suo «diritto» a essere amato, almeno 
dai genitori che non dovrebbero avere un figlio per caso o per sé. E tanto meno trovarsi 
nella condizione di abbandonarlo a se stesso. Non è la separazione a creare cattivi 
genitori. Ci sono famiglie che trascinano il buio intorno a loro qualsiasi cosa facciano, 
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unite o separate. Ci sono genitori che lasciano crescere i figli nutrendoli di tanto non 
detto  e  molto  non  fatto,  eppure  sostengono  di  non  separarsi  per  il  loro  bene,  ma 
contemporaneamente li  gratificano di una vita a mollo nell’infelicità. Altri  si separano 
simulando la civiltà dei sentimenti e poi regalano angosce ai figli  quando, alle rituali 
consegne  per  il  corretto  esercizio  di  visita,  comunicano  con  gli  sguardi  gli  avanzi 
decomposti dei reciproci sentimenti: sguardi abbuiati, irrequieti, rancorosi, di disprezzo. 
L’anima  fresca  e  ridente  di  un  bambino  si  può  impolverare  di  silenzi,  può  essere 
stracciata  da  uno  sguardo  eloquente,  può  annichilirsi  per  la  trascuratezza,  può 
impazzire per la menzogna scoperta.
L’amore o c’è o non c’è.
Non  esiste  l’amore  «a  mio  modo».  Il  poco  o  il  tanto,  o  l’amore  sbagliato.
I bambini procreati, presi e abbandonati come pupazzi non sono amati per nulla. Così 
come non lo sono quelli strumentalizzati per interesse, economico o personale; quelli 
trascurati nella propria specificità; quelli usati come fiore all’occhiello di una presunta 
valida genitorialità; quelli impugnati come arma contundente verso l’altro genitore. E a 
tutti  questi  figli  del  malamore,  del  voler  bene dichiarato  ma che non c’è,  il  Natale, 
malgrado la  retorica  pressante,  non  porta  niente  di  positivo.  Anzi.  Per  uno di  loro, 
bloccato all’aeroporto dalla zavorra delle incapacità dei genitori, ce ne sono tanti altri 
imprigionati nel limbo di una famiglia unita, dove regna - collante velenoso - il silenzio 
degli affetti; e tanti altri ancora nell’inferno quotidiano dei maltrattamenti fisici e psichici. 
Silenzio,  urla,  bugie,  distrazione,  simbiosi  possessiva,  inadeguatezze,  sono 
comportamenti  che  si  risolvono  nella  violenza  più  intima  e  proclamano,  senza 
attenuanti, la non volontà e la non capacità di volere il bene dell’altro. C’è da sperare 
che molti di questi bimbi, disancorati dalla sicurezza di essere amati, sappiano trovare, 
nel dolore di cui si nutrono, un seme magico che forse potrà portare loro frutti inaspettati 
di rinascita e creatività. Pur senza potere mai eliminare i già vissuti danni collaterali del 
non amore. Anche, a volte, persino in nome della legge.


