
Educare col pane.

IL PANE UNISCE IL TEMPO DELLA TERRA 
ALL'ETERNITA' DEL CIELO

 Nel  pane c'è la verità più evidente e  il mistero più segreto.
“Dacci  oggi  il  nostro  pane  quotidiano”  è  la  preghiera  dell’uomo 
nell’urgenza del bisogno più immediato e naturale; “dacci il pane per 
l’indomani” apre la speranza della salvezza eterna. Il  pane unisce il 
tempo della  terra all’eternità  del  cielo.  Serba in sé una dimensione 
sacra  che  appartiene  all’essenza  più  intima del  sentimento  umano. 
“Frutto  della  terra  e  del  nostro  lavoro”  si  offre  nel  segno  del 
sostentamento e del conforto, dell’umiltà e della carità.
Nella lingua sarda il pane è “sa Grassia de Deus”, il dono di Dio, il cibo 
senza il quale non esiste nutrimento. Proprio per questo il pane non si 
vendeva: nel bisogno si prestava, si donava, ma non era oggetto di 
commercio. Si barattava grano, carne, formaggio, vestiti,  scarpe ma 
non il pane. L'essenziale per la vita non si compra e non si vende. E 
non lo si può sprecare perché sarebbe come buttare il dono di Dio. 
Offesa fatta a Lui e agli uomini, alla terra e al creato.
Negare  il  pane  ad  uno  che  lo  chiedeva  era  atto  di  cattiveria  ed 
inimicizia. Donarlo era atto di amore e di amicizia. Rifiutarlo era offesa 
indimenticabile. Significava infatti dichiararsi estranei ed ostili: se non 
si condivide il pane non si può avere in comune neanche il resto, non 
si può fare insieme la festa o il lutto.
La terra e gli  umani  attendevano che il  chicco  di  grano diventasse 
spiga.  Era l'attesa di tutti,  dell'intero universo. Dal raccolto di quelle 
spighe  dipendeva  la  vita  del  villaggio,  la  lotta  contro  il  sempiterno 
nemico che ha per nome la fame. Un'attesa vigile. Bisognava togliere 
le erbacce, pregare perché il gelo o la troppa pioggia non facessero 
marcire  il  seme,  stare  in  allerta  perché  il  fuoco  o  gli  animali  non 
distruggessero  la  fatica  di  mesi.  Senza  contare  gli  uccelli  e  le 
cavallette.  Quel  chicco  di  grano  era  come un  bambino  da  cullare, 
coccolare e proteggere. 
Non a caso, in molti paesi, c'era l'usanza di far camminare un bambino 
sul terreno pronto per la semina, o quando la spiga si apprestava a 
diventare matura. Gesto propiziatorio ma anche certezza che il bene si 
attira con il  bene. Il  contadino toccava con mano la sua impotenza. 



Aveva dissodato  la  terra,  arato,  seminato,  fatto  tutto  con  perizia  e 
scrupolo.  Ora sapeva che il  frutto,  il  raccolto non dipendeva da lui. 
Occorreva che Dio intervenisse con la sua protezione, magari tramite 
sant'Isidoro  patrono  dei  campi,  oppure  con  la  solenne  benedizione 
pasquale. Dono di Dio, frutto della terra e del lavoro degli uomini.
Il  germoglio  del  grano   viene  chiamato  su  labore.  Nel  suo  etimo 
richiama il labor latino. E' la materializzazione del lavoro e del sudore 
umano:  la  fatica  ed  il  sacrificio  da  cui  nasce  la  vita.  La  fatica  del 
contadino e quella del chicco di grano che muore per dare frutto. Il 
pane è sinonimo del lavoro per eccellenza. Lavoro, in sardo, si dice 
Traballu,  e sottintende una prestazione remunerata,  salariata.  E'  un 
termine  che  non  si  applica  al   seminatore.  Su  labore ha   in  se 
qualcosa  di  gratuito,  oltrepassante  l'impegno  umano.  La  piantina 
tenera spuntata dai chicchi di grano viene chiamata laboreddu, piccolo 
lavoro della natura e dell'uomo, piccola realtà in attesa di diventare 
grano.
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Dietro il pane c'è un  lavoro che non finiva con il raccolto. Lì terminava 
l'opera degli uomini ed iniziava quella delle donne. Il grano separato 
dalla  pula  doveva  essere  ancora  pulito,  lavato,  fatto  asciugare, 
macinato, nuovamente ripulito per essere pronto a diventare pasta e 
poi pane. Quanta fatica dietro quel tozzo di pane attorno al quale si 
organizzava il cibo degli uomini! Quanto coraggio e quanta fede per 
sostenere l'attesa degli uomini! 
Per fare il  pane sardo (la carta-musica di lunga conservazione) non 
basta una persona: bisogna essere almeno in due. Nella genesi del 
pane c'è una collaborazione, una comunione. Abitualmente erano le 
vicine di  casa  che  si  organizzavano per  darsi  una mano reciproca 
quando  c'era  da  panificare.  Se  si  ricorreva  alla  prestazione  di 
qualcuna che lo faceva come lavoro (per lo più si trattava di vedove), il 
suo  compenso  era  in  pani.  In  questo  modo  c'era  solidarietà  e 
sostentamento per tutti.
Nei  tempi  bui  delle  guerre  e  delle  carestie,  per  gli  scampati  alle 
pestilenze e alla malaria, c'era sempre qualcosa da mangiare. Nelle 
zone  interne  della  Sardegna si  viveva di  carne,  formaggio,  legumi, 
ghiande, castagne. Eppure erano tempi di fame, si  soffriva la fame. 
Quando manca il pane è come se manchi il cibo: qualunque altra cosa 
si mangi non sazia, non fa star bene.
Il  pane  non  è  ne  bello  ne  brutto.  E'  una  delle  poche  cose  dove 
l'estetica  è  nella  sostanza.  Esso  è  semplicemente  buono,  anzi  è  il 



sinonimo della bontà. Può assumere infinite forme ma l'importante è 
che sia buono.  
Rito, pegno e messaggio. “Egli prese il pane, lo benedisse, lo spezzò, 
lo diede ai suoi discepoli e disse : ”Prendete e mangiate; questo è il 
mio  corpo”.  Dono dell’offerta  e  della  memoria,  della  ripetizione  del 
sacrificio, viatico di un cammino terreno e promessa di vita eterna. Il 
mistero del pane che transustanzia in corpo è nell’ordine del miracolo, 
eppure  svela  una  familiarità  e  un’umanità  così  intensa  come se  ci 
fosse una relazione profonda tra pane e corpo. Una corrispondenza 
sostanziale e simbolica. L'uomo buono è come il pane.
All’origine del pane c’è un impasto,  come all’origine della creazione 
dell’uomo, impasto della terra e soffio dello spirito. Il pane nasce da un 
rito  e  da  una  fattura:  impastare,  lievitare,  artefare,  cuocere. 
Compenetrazione  degli  elementi  primordiali:  acqua,  farina  (terra), 
lievito e soffio (aria), fuoco. Il pane non è una cosa inanimata. E' pasta 
misteriosamente fecondata dal  lievito,  che si  gonfia,  cresce,  prende 
forma.
Le mani sono artefici di un lavoro creativo. Il rito si apre con un saluto 
“Ave Maria” e una risposta “grathia plena”. Sull’ammasso di pasta si fa 
un segno di croce e si mormora una preghiera di augurio. La pasta 
lavorata si copre con teli di lino e nel tempo di nascondimento entra in 
amore, in umore. Rito sacrificale: chiama in causa il gesto, il segno, la 
parola, la formula. Tempo dell’attesa e della propiziazione. Il lavoro era 
nella  scansione  di  un  tempo  sacro:  iniziava  a  mezzanotte  e  si 
concludeva al tocco dell’Ave Maria della sera.
Ricorre ancora la parabola evangelica: il pane viene da un seme che è 
morto sotto terra per rinascere e diventare spiga, dentro la sacralità 
della morte e della rinascita e nell’ordine della moltiplicazione. L'attesa 
degli uomini è speculare a quella del chicco di grano nascosto sotto 
terra, divenuto spiga, macinato, fuso con infiniti altri chicchi prima di 
diventare un unico pane.
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E’ davvero  profondo il  rapporto  della cultura sarda col  pane nella 
ricca esperienza della produzione e nell’infinito gioco delle metafore 
linguistiche. Straordinaria sapienza e abilità  nella panificazione feriale 
e  nella  modellazione  dei  pani  festivi  e  cerimoniali.  Una  varietà 
molteplice  che  si  esprime  in  una  scansione  calendariale:  pani  del 
Natale  e  della  Pasqua,  del  carnevale,  di  sant’  Antonio  e  di  san 
Giovanni, pani del battesimo e delle nozze. Pane spezzato ritualmente 



sulla testa del primogenito,  pane offerto alla donna a capodanno, o 
portato  in  processione  su  una  croce,  confezionato  cerimonialmente 
dagli  scapoli  e  dalle  nubili  del  paese..  Pani  dalle  svariate  forme 
geometriche,  antropomorfe,  zoomorfe.  Pienezza  di  una  valenza 
estetica che è un inno alla grazia , alle bellezza e al decoro.
Pane  dell’offerta  nello  scambio  dei  doni,  nel  ringraziamento  e 
nell’elemosina ai poveri, e nella memoria dei defunti.  Nulla di buono 
poteva accadere senza essere accompagnato dal pane. Alcuni chicchi 
di grano venivano messi nelle fondamenta di una casa in costruzione. 
Il pane doveva essere pronto prima di una nascita, un matrimonio, una 
festa,  un  viaggio,  una  ricorrenza  importante.  L'erba  spuntata  dai 
chicchi,  tenuta nascosta per tutto il  tempo della crescita,  veniva poi 
posta davanti al sepolcro di Cristo dalla notte del Giovedì Santo. Era il 
segno della morte ma anche della vita che rinasce e perdura, afferma 
la sua vittoria e risplende. La vita e la morte sono l'impasto del pane. 
Un impasto dove però la vita vince la morte, la trasfigura, la redime.
I chicchi d grano venivano usati per tenere lontano il maligno. Nelle 
notti  d'agosto,  quando il  caldo  non  fa  dormire  gli  uomini,  anche  le 
anime  dannate  non  trovano  requie  e  vanno  in  giro  per  trovare 
compagnia, per prendersi qualcuno dal mondo dei vivi. Sugli usci delle 
case veniva sistemata una manciata di grano in modo che  il maligno 
si fermasse a contare i chicchi e non entrasse dentro l'abitazione. Un 
lavoro che lo teneva occupato sino alle prime luci dell'alba, sino all'ora 
in cui gli spiriti maligni debbono tornare a nascondersi.
Chicchi di grano erano anche la materia prima per la medicina contro il 
malocchio. Nella credenza popolare il male e le sventure si diffondono 
per contagio. Questo può avvenire casualmente, ma il più delle volte 
accade per deliberata volontà delle persone invidiose. Il loro sguardo 
diventa il tramite di questo contagio. Per difendersi da esso occorreva 
appunto la medicina ottenuta immergendo dei chicchi di grano in un 
bicchiere d'acqua. Ogni chicco era accompagnato da una preghiera. 
Alla fine con l'acqua ci si faceva il segno della croce e in parte veniva 
bevuta. I chicchi di grano e la restante acqua venivano invece sparsi 
nel  cortile  di  casa  o  nella  strada  di  accesso.  Avevano il  potere  di 
disinnescare  le trame maligne ordite dall'invidia.
Coi chicchi di grano si augura agli sposi lunga vita e una famiglia ricca 
di figli. “Ghettare sos granos”, lanciare i chicchi è un onore che si da e 
che si riceve, un atto di stima e di amicizia.  Lo stesso rituale viene 
utilizzato anche 
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per le ordinazioni sacerdotali. Ovvio che in questo caso si alluda a figli 
spirituali.  Il  riferimento  comunque è  alla  sovrabbondanza  di  vita,  di 
felicità, di bene. E' il modo per dire “cielo e terra”, tutto.
Il  miracolo  della  moltiplicazione  dei  pani  si  compie  per  sfamare  la 
gente  che  era  venuta  per  ascoltare  la  Parola.  C’è  una  profonda 
relazione tra pane e parola, e tra parola e corpo. La parola si fa corpo, 
il pane si fa corpo.  
Ma c’è anche una linea del male nel percorso da seme a spiga e da 
grano a pane, incombe un’ombra che traccia una traiettoria di fame, 
carestia e morte. Anche per questo il pane è sempre pane della vita. 
Il seme è morto, la spiga recisa, il chicco è diventato farina e poi pane: 
la fame è scongiurata. Le spighe rimaste per terra sono state raccolte 
dalle spigolatrici. E' una grazia per tutti, ed è ben misera l'aia che teme 
la  formichina  affamata.  Ben  miseri  siamo  noi  se  non  sappiamo 
condividere un dono. 
La prima tentazione di Cristo avviene nel digiuno del deserto: “Fa che 
queste pietre diventino pane”. La pietra ha uno statuto differente dal 
pane: scartata dal costruttore  può diventare testata d’angolo ma non 
pane. Il demonio proponeva il miracolo dell’egoismo, della superbia e 
del potere. Il pane dice sempre dell’umiltà e del dono. La scienza forse 
riuscirà un domani a trasformare le pietre in pane. Gli uomini avranno 
però comunque bisogno di un altro Pane, di un altro Amore, di un altro 
Dono. Avranno sempre bisogno delle parole pronunciate dalla bocca 
di Dio.
Pane e corpo:  la festa del Corpus Domini è particolarmente sentita 
dalla tradizione sarda che per antica cultura sa coglierne la più segreta 
corrispondenza, la più arcana relazione. Anche qui c'è un particolare 
linguistico  interessante.  La  carne,  in  sardo,  ha  due  termini  diversi. 
“Petha”  per  indicare  la carne macellata,  proveniente  da un animale 
morto. “Carre” invece indica la carne viva, di un soggetto vivente. Ed 
indica  anche la  fratellanza  parentale.  “Su  carrale”  vuol  dire  fratello 
carnale.  Il  corpo,  “su  corpus”  è  sempre  l'attributo  di  una  persona 
umana.  Il  corpo  nel  suo  aspetto  puramente  animale  si  chiama “sa 
carena”. Corpus è dunque il corpo di una persona vivente, “in carre”. Il 
Corpus  Domini  viene  chiamato  più  semplicemente  “Su  Segnore”,  il 
Signore. La sua “Carre” è il Pane Eucaristico.
Altro intreccio tra pane e corpo è il termine sardo usato per indicare le 
ghiandole della mammella: “pane 'e titta”. Anche il latte succhiato dal 
bambino è dunque come il pane, nasce dal pane. Come la vita.



Concludo  ringraziandovi  per  la  vostra  commovente  attenzione  e 
ringraziando  Bachisio Bandinu,  per me maestro ed amico,  cui  sono 
debitore di molti passi di questo mio dire.

Relazione di Francesco Mariani, Convegno liturgico a Olbia 2005.

                                                            


