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Parlare di rapporto educativo possiede significato soltanto nell'orizzonte del dato di fatto 
che  quest'uomo,  in  carne  ed  ossa,  esiste.  Il  suo  esserci  è  fuori  dal  dominio 
dell'educazione. Egli entra nella realtà della vita, portando con sé il suo proprio destino; 
entra, portandosi dietro le sue leggi costitutive, le sue energie, le sue esigenze. Tutto ciò 
è lì:  dato. Non afferriamo che ne era di noi, «prima» che fossimo. Non ci è possibile 
immaginare che «dietro» di noi stia un momento, nel quale confiniamo con il nulla. Ma è 
così.
È un mistero il fatto che ad un certo punto abbiamo cominciato ad essere; come questi 
uomini: proprio noi. Lì ricevemmo in noi la nostra stessa esistenza; possibilità e limiti. E 
ciò che lì venne alla luce, incominciò a destarsi e a crearsi. 
Questa è la nostra fortuna, e la nostra zavorra. Tutto quanto si chiama «educazione» 
significa in fondo permanere in questo mistero, offrendo il nostro servizio, il nostro aiuto, 
e ponendo rimedio dov'è necessario. Qui, allo stesso modo, l'educazione trova garanzia 
e sicurezza. E dobbiamo poter confidare che questo mondo abbia spazio per noi; non ci 
emargini,  ma  ci  consideri  «dei  suoi».  Abbiamo  purtroppo  occasione  di  dubitarne. 
Constatiamo l'esistenza di poteri e forze non positivi né benevoli verso l'uomo. Forze che, 
quando va bene, non s'interessano di noi;  e, nel caso opposto, ci strumentalizzano e 
rovinano. 
Quando ho da educare un uomo, lo guardo attentamente, cerco di  comprenderlo; mi 
chiedo qual è la sua essenza, e se egli è come dovrebbe essere. Dunque, lo sottopongo 
ad una verifica. E mi prendo la libertà di dire: "Fa' questo! Tralascia quello!" Quand'egli 
poi  non  vi  corrisponda,  allora:  «Hai  sbagliato»,  «Hai  agito  male»,  gli  dico.  Tuttavia, 
chiunque voglia  educare avverte  una volta  o l'altra sorger  dentro di  sé l'interrogativo: 
perché mai hai proprio deciso di educare un'altra persona? Di dove prendi il  diritto di 
scrutare, di giudicare, di esigere? E se l'uomo è persona, con la sua dignità e libertà, 
perché mai voler dire a quest'uomo, come deve realizzarsi?
Ma la questione va più a fondo: che cosa dunque significa educare? Di certo, non che un 
pezzo di materia inanimata riceva una forma, come la pietra per mano d'uno scultore. 
Piuttosto, educare significa che io do a quest'uomo coraggio verso se stesso. Che gli 
indico i suoi compiti, ed interpreto il suo cammino - non i miei. Che lo aiuto a conquistare 
la libertà sua propria. 
Devo  dunque  mettere  in  moto  una  storia  umana,  e  personale.  Con  quali  mezzi? 
Sicuramente avvalendomi anche di discorsi, esortazioni, stimolazioni e «metodi» d'ogni 
genere. Ma ciò non è ancora il fattore originale. La vita viene destata e accesa solo dalla 
vita.  La  più  potente  «forza  d'educazione»  consiste  nel  fatto  che  io  stesso  in  prima 
persona mi protendo in avanti e mi affatico a crescere. È stato da qualche parte detto che 
gli  educatori sono per lo più uomini  che non riescono a vincere se stessi e perciò si 
proiettano addosso agli altri. Che i giudizi più sicuri e le richieste più esigenti provengano 
spesso da uomini intimamente perplessi e confusi, è comunque appurato. Sta proprio qui 
il punto decisivo. E proprio il fatto che io lotti per migliorarmi ciò che dà credibilità alla mia 
sollecitudine pedagogica per l'altro. 
Ogni uomo possiede una propria configurazione essenziale, anche l'uomo più comune. 
Ogni uomo è uscito con un'indelebile impronta dalla mano di Dio. Dobbiamo esserne 
certi, e diventarne coscienti; poiché noi consistiamo in essa.
Tuttavia, non è solo la propria fisionomia ad essere assai significativa per l'uomo. Non c'è 
nulla di più importante per la sua intima formazione, del fatto che egli incontri un uomo 
davvero  grande, e sperimenti  l'influsso della  sua figura.  Essa s'imprime; opera in lui; 
feconda; rischiara. E, insieme, chiama ad una lotta. Quella grandezza viene riconosciuta 
ed  accolta;  contemporaneamente  s'accende  la  battaglia  per  la  propria  consistenza 
personale. 
Un tale vivo paragone deve essere profondamente familiare alla vita dell'uomo. Del suo 
sprigionarsi  è responsabile  l'incontro,  in  un qualche momento,  con una grande figura 
d'uomo.  L'incontro  con  quanto  si  chiama  grandezza  naturale;  e  con  quella 



soprannaturale, un santo cioè, vale adire un uomo che non solo è umanamente grande, 
ma nel quale hanno preso forma anche la ricchezza e la pienezza di Dio. 
L'uomo deve offrire a tale figura eccezionale la propria dedizione; 
seguirla; lasciarsi plasmare da lei. In principio, forse copiando; poi in modo più maturo, 
più profondamente. Quella figura deve entrare nello spirito e nel cuore, ed operare da 
dentro. Allora, e con amore pieno, si ridesta la difesa contro il predominio dell'estraneo. 
E, lentamente, nel resistere balza di nuovo allo scoperto la propria essenza: «Per quanto 
ti voglia bene, pure io non sono te; devo affermare me stesso per quello che sono».


