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In un tempo non remoto avere in casa un diplomato o un laureato,
un’istudiadu, era come avere la bandiera sul tetto, per dirla con
Salvatore Cambosu. Lui era la raffigurazione materiale del riscatto
sociale o il proseguo di dinastie che grazie alla scuola esercitavano il
potere. Il suo successo era l'orgoglio di tutto il parentado, come,
parimenti, I'insuccesso era onta per tutta la famiglia.

Chi era stato deputato agli studi non poteva lasciare il compito a meta.
Non conta in quanto tempo e neanche come, ma il pezzo di carta lo
doveva portare a casa. Per chi non riusciva nellimpresa c’era un
destino amaro. Jacanu semper e prideru mai, non era un intellettuale
e neanche un pastore, era una sorta di apolide che poteva avere
rapporti con gli altri non sul luogo del lavoro ma solo nel bar.
L’alcoolismo era lo sbocco per lo studente che gettava la spugna. Si
doveva riuscire ad ogni costo. Magari con anni ed anni fuori corso,
mobilitando conoscenze e amicizie influenti. La scuola come la vita
non ammetteva fallimenti.

Le famiglie si rivolgevano alla scuola persuase che quello era il
passaporto per assicurare ai propri figli un’esistenza migliore. Per fare
il salto di classe sociale. Conseguire un pezzo di carta era |l
grimaldello per accedere ad un posto lavorativo sicuro. Non importa
se la scuola frequentata era di scarso livello, se la preparazione
lasciava a desiderare, se la formazione era livellata al basso:
l'importante era conseguire quel benedetto pezzo di carta. Le famiglie
non entravano nel merito di didattica e formazione: davano alla scuola
delega totale. Segno di fiducia ma anche di un comodo demandare ad
altri responsabilita proprie.

In un paese dove tutti erano maestri (mastros de muru, de linna, de
ferru, de pannu; e poi c’era il professore per eccellenza che era il
pastore) il maestro di scuola era riverito ed osannato. Lui a differenza
degli altri aveva una cosa in piu: la garanzia di uno stipendio fisso.
Cosa da non poco in una societa dove I'alea era la regola. E’ vero che
se I'annata era buona, il pastore poteva guardare dall’alto in basso
tutti. Ma é altrettanto vero che un’annata cattiva, senza i contributi
statali, metteva a repentaglio la stessa sopravvivenza familiare.
Questo circuito salta negli anni ’80. Nei paesi di montagna e di pianura
arriva una brutta sorpresa. Un imprevisto capace di rimettere in
discussione certezze granitiche. Accadde che comparissero i primi
diplomati e laureati rigorosamente disoccupati come e piu degli altri
che non avevano titolo di studio. Con una notevole differenza: per non
andare a scuola non c’erano spese, per studiare invece c’erano costi
e sacrifici. Che senso aveva spendere e sacrificarsi, studiare ed
andare avanti nella scuola se poi questa non garantiva piu
'occupazione?

Se il pezzo di carta non garantisce piu la promozione sociale, esso
perde il gradimento dei ragazzi e delle loro famiglie. Se prima era un
imperativo assicurare un futuro ai figli tramite il sistema scolastico, ora
prendeva piede lo scetticismo. Meglio fare soldi da subito, magari



senza avere chissa quale reddito ma almeno non c'era la lunga
anticamera degli studi e del parcheggio lavorativo dopo il diploma o la
laurea. Senza contare che un’istudiadu aveva molte piu probabilita di
emigrare rispetto a chi letterato non era.

Non & un caso che la dispersione scolastica e gli abbandoni dello
studio inizino a diventare fenomeno diffuso proprio in concomitanza di
questa crisi. Fenomeno destinato ad aggravarsi ulteriormente. Perché
nel frattempo la scuola ha perso terreno rispetto ad altri modelli e
percorsi. Un ragazzo oggi € allettato molto di piu dalla prospettiva di
diventare calciatore, attore, cantante, piuttosto che insegnante,
impiegato, avvocato. Non perché siano insensibili, irresponsabili o
vanesi. Semplicemente recepiscono modelli e valori che la societa
considera vincenti.

Ma vediamo cosa nel dettaglio ha comportato questo mutamento.

Il soggetto educante, nel mondo tradizionale, era innanzitutto la
famiglia. Poi c’era uno stuolo di zie, parenti, vicini di casa. C’era |l
vicinato che era una sorta di famiglia allargata. E poi c’era la scuola, la
Chiesa, un paese intero che si concepiva come soggetto educante
con le sue regole non scritte ma riconosciute. Un circuito organico e
coerente nei suoi messaggi.

Il luogo del lavoro ed il luogo del vivere non erano ancora nettamente
separati. Pertanto c’era un maestro a portata di mano. Un padre da
cui imparare un mestiere e delle regole. Oggi non ci sono piu il padre,
il maestro e neanche le regole. C’¢ una figura maschile debolissima
nel suo ruolo e sempre piu insignificante. Il suo rapporto con i figli &
relegato ad un orario serale, al consumo della cena e alla visione di
qualcosa in tv. Per tutto il resto ci pensa l'asilo, la scuola, la societa
sportiva, la badante, I'oratorio, e chi piu dispone piu ne usa.

Si dice che conta la qualita e non la quantita dello stare insieme. In
parte & vero. Il pastore di un tempo tornava a casa saltuariamente.
Nella prima fase della vita dei suoi figli era fisicamente assente.
Eppure quei ritorni saltuari ribadivano in maniera indiscussa la sua
autorita paterna, destinata poi ad aumentare quando il figlio lo
raggiungeva all’'ovile. Questo accadeva perché la famiglia veniva
prima dell'individuo, perché il noi esondava rispetto all’io.

Oggi € esattamente il contrario. Una famiglia concepita e vissuta come
una sommatoria brucia il suo tempo nell’insignificanza, a prescindere
dalla quantita dello stare insieme. Se prima c’era come orizzonte una
vita comune, oggi sin da subito uno percepisce che lo stare in quella
famiglia & del tutto temporaneo.

La famiglia tradizionale non chiedeva alla scuola di educare i suoi figli.
A questo provvedeva lei. La scuola doveva fornire saperi, dare
qualifiche. Nei ragazzi, figli della penuria, c'era la rabbia e la
determinazione di concludere gli studi. Nei ragazzi, figli
dell’abbondanza, c’@ un disincanto rassegnato. Di mezzo & passata
una rivoluzione antropologica ben descritta da Pier Paolo Pasolini in
Lettere Luterane. Pasolini immagina di spiegare ad un ragazzo
napoletano, Gennariello, la differenza che passa tra la sua
generazione e quella di un adulto. E lo spiega con una tazzina di
caffe. Per Gennariello, una tazzina vale laltra, € un oggetto
insignificante. Per Pasolini invece quella tazzina rievoca ricordi legati



alla privazione, alla penuria, non & uguale alle altre tazzine, ha una
sua significanza. Insomma sono cambiati gli oggetti, ma soprattutto il
linguaggio delle cose. Il valore d’'uso ha ceduto il passo al valore di
scambio, tutto & diventato merce e il linguaggio € quello del consumo
anche senza qualita.

E qui vorrei scomodare le categorie di Thorstein Veblen, sociologo
americano. | suoi studi vertono sul “confronto antagonistico”, ossia su
quell'universale paragone e competizione che 'uomo pone tra se e i
suoi simili. Questo confronto pud avvenire su qualita, capacita, doti
umane. E in questo caso si ha una emulazione ed una concorrenza
virtuosa: il mio compagno studia o corre piu di me ed io voglio
dimostrargli che sono piu bravo. Oppure il confronto pud avvenire
sullo “sciupio vistoso”: io possiedo piu di te, dunque valgo piu di te. |l
paragone si pone su macchine, casa, vestiti, cibo, consumi, cose
materiali. E genera il circolo perverso della dittatura del desiderio: io
ho il diritto di possedere quello che gli altri hanno. Non importa come,
ma devo avere tutto anch’io. Ho diritto anch’io ad un benessere
ostentato.

Questo meccanismo non sta dietro soltanto all'indebitamento assurdo
delle famiglie che ricorrono al credito per i consumi. Sta dietro anche
al bullismo, all’aggressivita come voglia di esibire ed affermare la
propria esistenza. La competizione nello studio non esiste piu, e
quando c’é € modellata anch’essa su sembianze consumistiche.
“Studio perché mamma mi compra il motorino”, mi manda in gita, ecc.
Oggi manca un soggetto educante e manca anche un reale interesse
culturale.

“Le crisi dell'insegnamento non sono crisi di insegnamento; sono crisi
di vita; denunciano, rappresentano crisi di vita e sono crisi di vita esse
stesse; sono crisi di vita parziali eminenti, che annunciano ed
accusano crisi della vita generale; o, se si vuole, crisi di vita generali,
le crisi di vita sociali si aggravano, si radunano, culminano in crisi
dellinsegnamento, che sembrano particolari o parziali, ma che in
realta sono totali, perché rappresentano il tutto della vita sociale (...)
quando una societa non puo insegnare, non € che manca
accidentalmente di un apparato o d’una industria; quando una societa
non puo insegnare, e che questa societa non puo insegnarsi; € che ha
vergogna, € che ha paura lei stessa di insegnarsi; una societa che
non insegna e una societa che non si ama; che non si stima: come
appunto la modernita”. (Charles Peguy, Per il rientro a scuola 1904).
Non sapendo in quali valori credere e quale societa costruire, non si
sa neanche a cosa educare. Educare, cioé trasmettere ragioni che
possano sostenere la nostra esistenza umana, € diventata la fatica piu
grande. Nella scuola ci si imbatte con una intera generazione che non
e interessata a nulla, nemmeno a se stessa. Piero Citati, su
Repubblica, ha parlato di un “misterioso torpore” in cui vivono avvolti i
giovani.

Innanzitutto occorre prendere sul serio questo nuovo stato delle cose.
Come ¢ possibile ridestare I'interesse dei giovani, sconfiggere questo
loro torpore?

Personalmente mi pongo spesso una domanda: perché la pedagogia
dei devianti &€ sovente piu convincente ed efficace di quella scolastica,



ufficiale? La risposta che mi sono dato & che la pedagogia deviante ha
un rapporto, almeno apparentemente, piu immediato con la realta. Il
deviante é colui al quale manca qualcosa che vuole avere. Il normale
giovane alle prese col “misterioso torpore” & colui al quale gli pesa
quello che ha. Il deviante prova soddisfazione nell’arrivare ad avere
quello che gli manca (non gli importa il come ed il che cosa, & per
questo & deviante). La normalita immersa nel misterioso torpore non
ha neanche una soddisfazione da conseguire, vive nel peso dell’avere
tutto.

Immaginate a questo punto un ragazzo disinteressato a tutto, alla
scuola, alla famiglia, allo studio, al lavoro. Un po’ fallito si sente.
Immaginate che uno cosi si imbatta in uno spacciatore di droga che gli
affidi il compito di recapitare della roba. L'impresa gli riesce. Quello
che era un apatico fallito & soddisfatto per aver dimostrato di saper
fare qualcosa, di valere qualcosa. E’ soddisfatto non tanto per i soldi
che ha incassato (perché magari i soldi li aveva gia), ma per la stima e
'apprezzamento che sente attorno a se da parte dei complici. Sente
qualcosa che lo gratifica. Paradossalmente, in questo apprendistato
deviante, ha sperimentato qualcosa che alla lunga lo deludera ma che
al presente ha scosso I'io dal suo torpore.

Ognuno conosce se stesso in azione, nel fare, nel confrontarsi con la
realta. La percezione che i ragazzi oggi hanno della realta e virtuale.
E’ una sensazione, nel significato letterale del termine, senza-azione.
E’ piu un sogno che un’esperienza. |l che porta ad una fragilita
preoccupante dell’io, della personalita.

La ragione illuministica ha fatto della scuola il luogo dell'informazione,
dell’analisi, dell’asetticita. Quello che & in crisi & - proprio grazie a
questo modello culturale - la dimensione della persona: & stato
cancellato il nesso tra la persona e il reale, il rapporto tra I'io e il
mondo. In 23 anni di insegnamento in un liceo scientifico mi ha colpito
I'astrazione, la mancanza di realismo con cui ragazzi, e spesso anche
i docenti si ponevano davanti allo studio e alla vita.

Che male c'é? Era questa la risposta alla domanda sul perché
avessero fatto una cosa assurda, come demolire un’aula durante una
delle tante autogestioni. Erano in tanti, erano tutti d’accordo e quindi
perché non farlo? Fa davvero pensare la banalita, la confusione, con
la quale le coordinate fondamentali della vita sociale, il concetto
stesso del bene e del male, di giusto o sbagliato, vengono
interiorizzate in modo caotico, impreciso, instabile, precario. Ragazzi
che non sanno quello che fanno e perché lo fanno, neppure quando il
loro comportamento & palesemente violento e distruttivo.

La domanda di senso che € originaria nel’'uomo, che & stata espulsa
dal processo educativo, costituisce invece lirrinunciabile punto di
partenza. Come posso educare, introdurre alla realta che mi circonda,
senza avanzare anche una ipotesi di senso, senza lasciare
intravedere un significato complessivo del tutto, delle diverse parti e
della parte con il tutto? Come vuoi che sia possibile interessare un
giovane, ma anche un bambino, a qualcosa di cui non percepisce, per
colpa nostra, il significato?

Augusto Del Noce, riguardo al nostro tempo, aveva parlato di
“nichilismo gaio”, di un nichilismo senza inquietudine, che ha



soppresso persino il desiderio di questo significato. E se questo
desiderio non trova una risposta, il desiderio viene meno, viene meno
'impegno, si cade nel “misterioso torpore”. | processi educativi spesso
e volentieri avvengono tra soggetti che hanno una percezione falsa
del proprio se. Pertanto toccano l'involucro, la tonaca, la maschera
dell'umano di cui si & portatori. Non arrivano all’io, alla coscienza vera,
a quel livello da dove solo pud partire uno scatto di dignita e di
costruttivita.

Cosi la verita della questione educativa non sta nella modalita con cui
io mi rivolgo al ragazzo, all’alunno, al figlio, ma nella risposta a questa
domanda posta a me stesso, che I'adulto si pone o si dovrebbe porre.
L’educazione &€ questa comunicazione di sé, non delle proprie idee e
dei propri sentimenti, ma del modo con cui ci rapportiamo con la realta
che traspare dai gesti. A questo proposito, Michelangelo Pira diceva
che occorre imparare dalla “scuola impropria”, dalla scuola dell’ovile,
dove i pastori si distinguevano per la pedagogia del comunicarsi in
azione. E gli allievi trovavano ragionevole fare come lui faceva perché
era lui, lui che lo faceva. Era un maestro.

Un maestro che salvaguardava i tre requisiti fondamentali, messi in
rilievo da Papa Ratzinger nella lettera alle famiglie romane
sul’emergenza educativa. Essi sono:

Verita: Sarebbe una ben povera educazione quella che si limitasse a
dare delle nozioni e delle informazioni, ma lasciasse da parte la
grande domanda riguardo alla verita, soprattutto a quella verita che
puo essere di guida nella vita.

Liberta: // rapporto educativo € innanzitutto I'incontro di due liberta
e 'educazione ben riuscita e formazione al retto uso della liberta. Man
mano che il bambino cresce, diventa un adolescente e poi un giovane;
dobbiamo dunque accettare il rischio della liberta, rimanendo sempre
attenti ad aiutarlo a correggere idee e scelte sbagliate. Quello che
invece non dobbiamo mai fare é assecondarlo negli errori, fingere di
non vederli, o peggio condividerli, come se fossero le nuove frontiere
del progresso umano. E’ la verita che ci fa liberi, non la liberta che ci
fa veri.

Autorita: L’educazione non puo fare a meno di quell’autorevolezza
che rende credibile I'esercizio dell’autorita. Essa é frutto di esperienza
e competenza, ma si acquista soprattutto con la coerenza della
propria vita e con il coinvolgimento personale, espressione dell'amore
vero. L’educatore € quindi un testimone della verita e del bene: certo,
anch’egli é fragile e puo mancare, ma cerchera sempre di nuovo di
mettersi in sintonia con la sua missione.

Durante la cena pasquale ebraica, raccontava l'allora prof Cafarra
(non ancora cardinale), ad un certo punto il figlio doveva rivolgersi al
padre dicendo: «perché diversa & questa notte da tutte le notti? Infatti
tutte le notti noi mangiamo lievitato e azzimo; questa notte tutto
quanto azzimo...». Il padre rispondeva: «schiavi fummo in Egitto del
Faraone, e il Signore Dio nostro ci fece uscire di la con mano forte e
con braccio disteso». Questo testo ci aiuta a capire che senso ha
parlare oggi di “emergenza educativa”. Esso ci mostra come si puo
stringere un legame positivo fra la generazione dei padri e la
generazione dei figli.



La memoria deve essere custodita, perché quando si perde la
memoria si perde la consapevolezza della propria identita; si é
sradicati, esiliati da se stessi. La narrazione che il padre fa al figlio
serve a questi per ricordare la sua origine, la sua dignita di uomo
libero, il far parte di un popolo che ha una legge.

L’educazione €& la tradizione che diventa presenza dentro la
testimonianza che i padri ne danno ai figli. Queste tre categorie,
tradizione, presenza, testimonianza costituiscono I'atto educativo.

Ma in che cosa consiste I'emergenza educativa? Se la generazione
dei padri si sradica dalla tradizione, succede che: o si instaura un
rapporto di permissivismo, caratterizzato da una sorta di scetticismo
(non esiste una verita e quindi tutto alla fine &€ permesso). Oppure si
crea un rapporto di egemonia e di autoritarismo: non si fa piu nessuna
proposta; si impone. La generazione dei padri o diventa una
generazione di testimoni o diventa la generazione che apre la porta di
casa della generazione dei figli all'ospite piu inquietante, il nichilismo.
L'emergenza educativa in cui ci troviamo & data da due fattori. Da una
parte la generazione dei figli chiede - e non pud non farlo - di entrare
dentro un universo vero, buono, bello; dall'altra parte la generazione
dei padri & divenuta straniera all'universo di senso: non sa piu che
cosa dire. L'emergenza educativa é l'interruzione della narrazione che
una generazione fa all'altra: & I'afasia della generazione dei padri e
l'incapacita della generazione dei figli di articolare perfino la domanda
che urge dentro al loro cuore. | padri non rendono presente nessuna
tradizione, perché ne hanno perso la memoria, e diventano testimoni
del nulla. | figli si trovano a vagabondare in un deserto privo di strade,
non sapendo piu da dove vengono e dove sono diretti.

La scuola ha la capacita di riprendere questa narrazione, di reinserire
la persona dentro a questo grande racconto, mediante cid che essa &
e mediante gli insegnamenti [= le materie] che trasmette.

Il compito dell'insegnante & con-vivere col suo alunno: nel senso
profondo del termine. Cioé: illuminare il cuore dell'alunno attraverso
cid che insegna, offrendo attraverso questo insegnamento la propria
esperienza umana. “Li abbiamo vinti ma non convinti” diceva
Sant’Agostino a proposito dei donatisti. Convincere significa vincere
insieme; la scuola e il luogo di questo convincimento.

Ricorro ancora al prof. Cafarra. "Egli ci accolse fin dal primo giorno: il
primo, effettivamente, e devo dirlo, il piu prezioso di tutti. Infatti, allora,
per la prima volta comincid per me a risplendere il vero sole. Noi, da
principio, alla maniera di bestie selvatiche, pesci, uccelli, che caduti
nei lacci, nelle reti, tentano di sgusciarne fuori, fuggire via,
desideravamo allontanarci ... Egli, pertanto, si adoperd con tutti i
mezzi a legarci a sé ... Soprattutto egli con grande abilita trattava
argomenti che valessero a scuoterci nell'intimo, giacché mostravamo
di trascurare quello che, come egli afferma, & il piu importante dei
nostri beni, la ragione" (Gregorio il Taumaturgo. a Origene, ed. Citta
Nuova, Roma 1983, pag. 64-65).

Di che si tratta? Un giovane di nome Gregorio al termine dei suoi studi
superiori, oggi si direbbe terminata I'Universita, vuole fare una
descrizione dell'esperienza vissuta negli anni della sua formazione
accademica, parlando del rapporto col suo maestro, Origene. Siamo




negli anni 232/233 - 238 d.C.. E' possibile oggi che un giovane possa
ancora rivivere l'esperienza di Gregorio? Dire con tutta verita che
"effettivamente (il giorno) piu prezioso di tutti" & stato I'incontro con i
propri maestri, cominciando in quell'incontro "a risplendere il vero
sole"? e che cid0 accade perché si vive come uno "scuotimento
nell'intimo”, poiché si "cessa di trascurare quello che ... e il piu
importante dei nostri beni, la ragione"? O forse non & neppure piu
necessario vivere una tale esperienza dal momento che ciascuno
deve semplicemente fare «come gli pare e piace»?



